Durante l’ultimo Appuntamento vi ho approfondito come sono stati identificati i resti di Adolf Hitler, mentre questo #giovedead, dato che è appena passato il 6 aprile, vi racconto di come e perché da 32 anni i ruandesi continuano a cercare i corpi delle vittime del genocidio.

📌A fine newsletter c’è una piccola novità. Se volete che diventi una rubrica fissa vi ho scritto cosa dovete fare. Mi raccomando, non deludetemi!!

Buona lettura,

Sofia @lamedicinageniale

La newsletter è gratuita ma per scriverla impiego risorse finite: tempo e denaro. Se pensi che ciò che leggi valga anche il tuo tempo, puoi supportare il mio lavoro di divulgazione scientifica offrendomi un cappuccino virtuale su Ko-fi, regalandomi un libro da questa infinita wishlist oppure attivando un abbonamento a pagamento. Come hanno fatto questo mese Elisabetta e Laura (Grazie!! 🖤)

Abbonati ora

Scavare dopo un genocidio

Il 6 aprile per i ruandesi inizia il Kwibuka (memoria, in kinyarwanda), un periodo di 100 giorni durante il quale ogni anno si ricordano le vittime del genocidio avvenuto, appunto, tra il 6 aprile e il 15 luglio del 1994.

La data di inizio del genocidio del Ruanda viene fatta coincidere con il 6 aprile 1994, data dell’attentato al presidente hutu Juvenal Habyarimana, il pretesto degli hutu per scatenare la furia omicida contro i tutsi, accusati in toto di essere i mandanti dell’attentato e meritevoli dunque di essere sterminati.

Il genocidio dei tutsi da parte degli hutu è stato considerato a lungo dall’Occidente uno “scontro tra selvaggi” o una “guerra tra tribù nemiche” ma la storia è molto più complessa di così e affonda le sue radici nell’epoca colonialista. Se volete approfondire la storia del genocidio del Ruanda e l’escalation di eventi che ha portato alla carneficina del 1994 vi lascerò alla fine qualche suggerimento di lettura, ascolto e visione.

Massacri e fosse comuni

Ogni anno il paese si ferma per ricordare oltre un milione di morti ma in Ruanda la memoria non è mai solo una cerimonia simbolica: a volte è una pala che entra nella terra del cortile di una casa e viene fermata da un cranio, a volte è una strada in costruzione che restituisce femori, a volte è un superstite che, dopo tre decenni di silenzio, trova finalmente il coraggio di raccontare il massacro della propria famiglia da parte dei vicini di casa.

Tra aprile e luglio del 1994, mentre donne, uomini e bambini venivano massacrati soprattutto a colpi di machete, migliaia di corpi furono gettati in fosse comuni. Alcune vennero scavate in fretta dagli abitanti delle zone limitrofe, per arginare l’odore della decomposizione, evitare epidemie e dare una sepoltura, per quanto sommaria, ai propri vicini. Altre furono create dagli stessi carnefici per cancellare le prove dei loro crimini.

Quando una fossa comune viene individuata, il primo intervento è quello degli archeologi forensi. Bisogna delimitare con precisione l’area, capire la profondità, la disposizione dei corpi, la presenza di oggetti personali, indumenti e documenti. Ogni dettaglio viene fotografato e ogni oggetto repertato perché sono parti fondamentali della storia della fossa comune e delle persone che vi sono state sepolte.

A seconda del terreno e del tempo trascorso si possono trovare corpi ancora riconoscibili, resti scheletrizzati o ossa completamente commiste. In quest’ultimo caso entra in scena una delle operazioni più affascinanti e tragiche dell’antropologia forense: stabilire il numero minimo di individui presenti nella fossa. Se per esempio trovo 5 omeri destri, 2 tibie sinistre e 3 crani posso dire che in quella fossa ci sono i resti di almeno 5 persone. È possibile che non si riesca mai a mettere insieme tutte le ossa appartenute ai singoli corpi e ad arrivare alla loro identificazione, ma conoscere il numero degli individui sepolti in una fossa comune è comunque un dato importante per quantificare l’entità del massacro.

Cosa ci raccontano le ossa

Una volta completato lo scavo, le ossa vengono disposte in posizione anatomica sul tavolo dell’antropologo e qui iniziano a parlare.

Il bacino e il cranio raccontano il sesso biologico, i denti e le ossa lunghe suggeriscono l’età, la lunghezza di femore e tibia restituisce la statura. Vecchie fratture, deformità, dentature particolari possono perfino aiutare a ridare un nome al corpo se c’è una prova di quei segni negli esami di imaging fatti in vita.

Ma la cosa più dura che raccontano le ossa delle fosse comuni ruandesi è la causa di morte. Sono state osservate spesso lesioni da taglio sulla porzione posteriore e distale delle tibie, compatibili con la recisione del tendine d’Achille. Non erano ferite mortali ma servivano a impedire la fuga. Sulle ossa delle mani e degli avambracci, invece, i segni di difesa sono sorprendentemente pochi. Questo suggerisce che molte vittime sono state colte alla sprovvista, senza neppure il tempo di alzare un braccio. I colpi fatali si concentrano quasi sempre sul cranio e la parte posteriore del collo.

Prima ancora di restituire un’identità, quindi, le ossa restituiscono una scena: gli assassini impedivano la fuga recidendo con il machete il tendine d’Achille e a quel punto avevano tutto il tempo di uccidere scagliando lo stesso strumento sul collo e il cranio della vittima, ammazzandola brutalmente e talvolta addirittura decapitandola.

Perché si continuano a cercare le fosse comuni

A 32 anni di distanza tutto questo è ormai chiaro e risaputo, molti dei colpevoli del genocidio sono stati processati e incarcerati, eppure in Ruanda non si è mai smesso di scavare. Non più per la giustizia ma per i vivi che rimangono e per la memoria di chi non c’è più.

Un corpo non ritrovato non è solo un morto senza tomba: è una vedova che non può sbloccare una successione, è un figlio che non riesce a completare una pratica di adozione o di espatrio, è una famiglia sospesa dentro quella forma di lutto che gli psicologi chiamano ambiguous loss, quando sai che la persona cara è morta ma l’assenza del corpo lascia aperta una fessura al forse.

Forse non era lì.

Forse è scappato.

Forse tornerà.

Ritrovare i resti significa chiudere quella fessura, dare una sepoltura singola, una data di morte e una forma al dolore dei vivi.

Ed è impossibile, oggi, non pensare a come questo stesso bisogno si ripresenti altrove. Anche a Gaza, tra macerie e fosse comuni rinvenute presso ospedali e luoghi di soccorso, il recupero dei corpi è diventato parte essenziale del lutto collettivo e della documentazione della violenza. Le squadre che scavano tra terra, detriti e cemento non cercano soltanto resti umani: cercano nomi, prove, possibilità di sepoltura, un conforto psicologico per chi resta.

C’è poi un altro destino possibile dei corpi: la memoria pubblica. In Ruanda molti resti sono stati conservati nei memoriali del genocidio, esposti come testimonianza permanente dell’orrore. È una scelta potentissima ma apre inevitabilmente il tema della necropolitica: chi decide quale morto debba essere nascosto, identificato, restituito alla famiglia o trasformato in simbolo?

Bibliografia

• Koff C. La memoria delle ossa. Sperling & Kupfer Editori (2006)

• Anstett E, et al. Human Remains and Identification: Mass Violence, Genocide, and the forensic Turn. Manchester Univ Pr (2017)

• Peerwani N. The Role of a Forensic Pathologist in Armed Conflict. Academic Forensic Pathology (2017)

Interessanti da morire

👉🏻 3 COSE CHE HO VISTO, LETTO, FATTO, ASCOLTATO

🎧 UN PODCAST. Un popolo che viene sterminato, noi e le nostre democrazie che ci giriamo dall’altra parte, i media che fanno propaganda in favore dello sterminatore: sono gli ingredienti per un genocidio. In Istruzioni per un genocidio Daniele Scaglione, autore del saggio omonimo, parla del genocidio del Ruanda ma racconta una storia che si sta ripetendo in Palestina a soli 32 anni da quell’orrore.

📚 UN LIBRO. Dopo essere sopravvissuta al genocidio, Blanche torna dal Ruanda alla Francia e poi di nuovo nella sua Butare devastata, cercando di ricucire una famiglia spezzata tra silenzi, traumi e assenze. Più che raccontare il massacro, il romanzo I tuoi figli ovunque dispersi racconta il dopo: il lavoro lentissimo della memoria, della cura e della riparazione degli affetti. Se il lavoro sulle fosse comuni cerca di ricomporre i corpi, in romanzi come questo si tenta di ricomporre ciò che resta dei vivi.

🎬 UN FILM. Accadde in aprile è la storia di due fratelli dalla parte opposta della barricata durante il 1994: un hutu che decide di uccidere e l’altro che decide di resistere diventando un “traditore degli hutu” e per questo subirà le tragiche conseguenze della sua scelta. Nel 2004, dopo 10 anni, si incontrano di nuovo durante i processi Tribunale penale internazionale per il Ruanda e questo incontro sarà l’occasione per ripercorrere gli eventi del genocidio.

Che mi prenda un colpo

👉🏻 ARTICOLI (e altri contenuti) DELLA SETTIMANA SU VITA, MORTE, MEDICINA E D’INTORNI

• Due newsletter di su albi illustrati e altri libri per parlare di morte ai bambini (e sfidare la propria paura, più che la loro)

• Pare che siano stati ritrovati i resti del vero D’Artagnan, il conte che ispirò il personaggio di Dumas

• Cos’è successo ad Acca Larenzia nel 1978 e perché le manifestazioni a braccio teso del 7 gennaio sono tollerate

• Una itinerario virtuale tra i cimiteri tecnologici giapponesi

• [In inglese] Come si svolgeva la giornata lavorativa di un detective vittoriano

👉🏻 MOSTRE IN CORSO ed EVENTI

Sara, un’appassionata lettrice della newsletter, ci suggerisce delle mostre (che stanno per terminare) e degli eventi interessanti. Convinciamola a farlo tutti i mesi scrivendole dei super ringraziamenti nei commenti, please!!

• Cera una volta. I Medici e le arti della ceroplastica. Dai ritratti in cera agli Agnus Dei (medaglioni in cera consacrati realizzati con le rimanenze dei ceri pasquali), fino alle figure in cera policroma che spaziano dalle raffigurazioni di bellezze femminili ai “macabri teatrini” di Gaetano Giulio Zumbo, questa mostra ripercorre lo sviluppo della ceroplastica a Firenze tra XV e XVII secolo.

  Firenze. Uffizi, sale espositive dell’ala di ponente. Fino al 12 aprile 2026

• Manicomio occupato! Una mostra documentario-fotografica sull’occupazione dell’Ospedale Psichiatrico di Colorno nel 1969. Parma. Ape Parma Museo. Fino al 12 aprile 2026

• Adalberto Pazzini (1898-1975). La reinvenzione della storia tra Verucchio e Roma. Dalla fondazione del Museo di Storia della Medicina di Roma nel 1938 fino agli allestimenti e al restauro della Rocca Malatestiana di Verucchio (fine anni ‘50-inizi anni ‘60), la mostra vuole ricostruire l’approccio interdisciplinare con cui Pazzini concepisce l’allestimento delle collezioni museali. Verucchio (RN), Rocca Malatestiana. Fino al 12 aprile 2026

• ANATOMIE. Un viaggio nell’anatomia del corpo umano attraverso figure scorticate, calchi in gesso, modelli in cera e illustrazioni di libri antichi. Sarà possibile ammirare strumenti del passato accanto a quelli più moderni. Sono presenti installazioni interattive. Ginevra, Musée d’histoire des sciences. Fino al 19 aprile 2026

• Quando nel cervello i ricordi svaniscono… Diagnosi precoce e nuovi farmaci nella malattia di Alzheimer. Ciclo di incontri “Medicina, sanità e persona”. Fondazione Ambrosianeum, Milano. Martedì 14 aprile 2026, ore 17:00

• Medici, salute ed epidemia in una città del Trecento. Il caso di Massa Marittima. Ciclo di conferenze “Assaggiare la storia”. Massa Marittima (GR), Biblioteca Comunale. Venerdì 17 aprile 2026, ore 17:30

Morire dal ridere

PER CONCLUDERE L’APPUNTAMENTO CON UNA RISATA

Ti è piaciuto questo Appuntamento con la morte?

Se vuoi farmi sapere cosa ne pensi o se hai domande, suggerimenti sui temi da trattare, consigli per le rubriche e/o commenti di ogni tipo puoi contattarmi su Instagram, Threads, TikTok o rispondere direttamente a questa e-mail.

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato il caso di un signore che ha rischiato la vita guardando la sitcom Seinfeld, mentre questo #giovedead (ops, #venerdead, scusate il ritardo) ci addentriamo nelle procedure di identificazione dei resti di uno degli uomini più odiati della storia.

Buona lettura,

Sofia @lamedicinageniale

La newsletter è gratuita ma per scriverla impiego risorse finite: tempo e denaro. Se pensi che ciò che leggi valga anche il tuo tempo, puoi supportare il mio lavoro di divulgazione scientifica offrendomi un cappuccino virtuale su Ko-fi, regalandomi un libro da questa infinita wishlist oppure attivando un abbonamento a pagamento. Come ha fatto Laura questo mese (grazie!! 🖤)

Abbonati ora

Nessuna fuga in Argentina per il dittatore

Il 30 aprile 1945, in un bunker sotto Berlino si suicidò uno degli uomini più odiati della storia: Adolf Hitler. Ma non tutti credono a questa versione della storia. Da ottant’anni c’è chi sostiene che Hitler sia fuggito in Argentina, dove avrebbe vissuto sereno fino a tarda età circondato da ex gerarchi nostalgici e forse anche da un cagnolino, e altre teorie del complotto ancora più fantasiose. La colpa di questa resistenza a credere alla versione ufficiale della storia, però, non è solo dei complottisti. Per decenni, i sovietici hanno alimentato deliberatamente l’ambiguità: nel maggio 1945, l’agenzia Tass definì la notizia della morte di Hitler un “trucco fascista” e Stalin in persona disse agli americani di credere che il Führer fosse fuggito in Occidente, una menzogna geopolitica per costringere gli alleati a sprecare risorse in inutili operazioni di intelligence. Il problema è che questa nebbia propagandistica, sommata alla mancanza di accesso diretto alle prove, ha lasciato per decenni uno spazio in cui ogni teoria poteva prosperare.

Per decessi storci e scienziati si sono adoperati per supportare con prove concrete la versione del suicidio di Hitler nel bunker e il weekend scorso ho avuto l’opportunità di ascoltare uno di questi scienziati al congresso di storia della medicina e paleopatologia L’occhio del medico, il segno della malattia: viaggio tra Medicina, Storia ed Arte organizzato dal reparto di malattie infettive di Trieste. Tra i relatori c’era, infatti, il professor Philippe Charlier, medico legale e paleopatologo francese noto alla stampa per il suo lavoro sui “cold case” storici, che per la prima volta dal 1946 è riuscito a esaminare direttamente i resti del dittatore.

Resti umani tra sigari e floppy disk

La catena di custodia dei resti è un po’ intricata, seguitemi. Il 30 aprile 1945, i cadaveri di Hitler e Eva Braun vengono bruciati in fretta nel giardino della Cancelleria per istruzioni dello stesso Hitler, poco prima dell’arrivo dei sovietici (più precisamente lo Smersh, il controspionaggio dell’Armata Rossa) ai quali non resta altro che costatare il decesso e prelevare alcune prove ovvero un pezzo di mascella e dei frammenti di mandibola con i denti e le protesi dentarie. Quello che rimane del corpo viene riseppellito più volte: prima a Rathenow, poi a Magdeburgo, e infine, nel 1970, distrutto su ordine di Yuri Andropov per evitare che la sepoltura potesse diventare un luogo di pellegrinaggio dell’orrore come Predappio. Nel frattempo, però, durante nuovi scavi vicino al bunker emergono anche un frammento di cranio con un foro compatibile con una ferita da arma da fuoco. Per decenni questi resti finiscono divisi tra archivi diversi: la mascella e i frammenti di mandibola in una scatola di sigari nei caveau dell’FSB (Servizio federale per la sicurezza della Federazione Russa) e il frammento di cranio inserito in un contenitore per floppy disk negli archivi di Stato. Tutte le analisi scientifiche condotte su questi resti fino al 2017 sono state fatte senza accesso diretto ai reperti, guardando le prove attraverso uno schermo.

Ad aprire uno spiraglio sono stati due giornalisti investigativi, il francese Jean-Christophe Brisard e la russo-americana Lana Parshina, che tra il 2016 e il 2017 hanno condotto mesi di negoziazioni estenuanti con archivisti sovietici, funzionari scostanti e qualche bottiglia di cognac armeno usata strategicamente per ammorbidire gli animi. Quando sono riusciti finalmente a ottenere il via per l’analisi dei resti, il direttore degli archivi di Stato ha posto una condizione: lo scienziato doveva essere “scientificamente irreprensibile e non americano. Soprattutto non americano.” La diffidenza arrivava dal fatto che nel 2009 un ricercatore americano aveva analizzato il frammento di cranio per un documentario di History Channel intitolato Hitler’s Escape, concludendo che appartenesse a una donna di quarant’anni e facendo ripartire la giostra del complottismo. Per questo Brisard e Parshina hanno scelto il francese Charlier, che ha potuto esaminare i resti di persona nel marzo e luglio del 2017.

Dieta vegetariana e denti da paura

Sul frammento di cranio di circa 10x12 cm, il team di Charlier trova esattamente quello che ci si aspetterebbe da una ferita da arma da fuoco: un foro circolare di 6 millimetri sul lato interno che sul lato esterno si allarga in forma stellata con sette fratture irradiate. È la morfologia classica di un foro d’uscita di proiettile su osso fresco. I bordi del frammento poi sono parzialmente carbonizzati coerenti con il tentativo di bruciare il corpo. Oltre a queste informazioni, però, non si può ricavare molto altro dato che il frammento è piccolo e rappresenta una parte della calotta cranica che difficilmente fornisce informazioni su sesso ed età. L’unica cosa che gli antropologi forensi possono confermare è che l’osso appartiene a una persona adulta tra i 45 e i 75 anni d’età. Questo frammento infatti comprende parte della sutura lambdoidea e della sutura sagittale che in età adulta si ossificano fino a non essere più visibili dall’esterno.

La mascella e la mandibola, invece, danno qualche informazione in più.

Innanzitutto, i frammenti sono stati confrontati con le lastre radiografiche del 1944 conservate negli archivi americani e con i verbali degli interrogatori ai dentisti di Hitler, e la corrispondenza è palese. Il ponte a nove elementi in metallo giallo, la disposizione delle corone, il riassorbimento osseo e soprattutto una bizzarra barra metallica costruita su misura per la particolare anatomia mandibolare di Hitler. I segni di usura e le micro-abrasioni sulle protesi confermano che si tratta di denti con una storia vera e non di un falso confezionato a tavolino. Inoltre, l’analisi del tartarato tramite microscopio elettronico a scansione (SEM) evidenzia la totale assenza di fibre muscolari (ovvero frammenti di carne) e la presenza di parecchie fibre vegetali, reperti compatibili con la dieta vegetariana del dittatore. Compaiono anche strutture argillose, probabilmente legate all’assunzione di alginati per i suoi problemi gastrici, e delle macchioline blu che potrebbero essere una reazione delle protesi metalliche all’assunzione del cianuro che avrebbe assunto prima del suicidio con arma da fuoco (sulle teoria riguardanti la causa di morte tornerò in futuro).

Perché tutto questo conta, al di là della curiosità storica? Sapere con certezza che Hitler morì nel bunker il 30 aprile 1945 chiude ottant’anni di strumentalizzazione politica di una morte ambigua. E stabilire il metodo (pistola, cianuro, o entrambi) non è un mero dettaglio da cronaca nera dato che la narrativa sovietica ha per decenni insistito sulla sola morte per cianuro, dipingendola come la fine di un codardo, per ragioni di propaganda. Tuttavia, nonostante la teoria del suicidio per colpo d’arma da fuoco nel bunker sia sempre più solida, la mancanza di un’identificazione certa tramite analisi del DNA è tutto ciò che serve ai complottisti per continuare ad alimentare le loro teorie strampalate.

Bibliografia

• Charlier P, Weil R, Rainsard P, Poupon J, Brisard JC. The remains of Adolf Hitler: A biomedical analysis and definitive identification. Eur J Intern Med (2018)

• Jean-Marie Pottier. They Saved Hitler’s Skull. Or Did They? Slate (2018)

Interessanti da morire

👉🏻 3 COSE CHE HO VISTO, LETTO, FATTO, ASCOLTATO

🎧 UN PODCAST. Un podcast sulla morte che, come succede spesso da queste parti, non è deprimente. L'unica cosa certa raccoglie le storie di chi si trova a fare i conti con la propria fine imminente o con un lutto devastante, pazienti con SLA, genitori che hanno perso un figlio, persone che hanno ricominciato. A tenere le fila è la giornalista Francesca Berardi, affiancata da Francesca Brandolini, psicologa di VIDAS, che ogni puntata porta dentro anche una voce esterna. Quattro episodi che toccano temi come la perdita improvvisa, le risorse interiori e quella cosa difficilissima che è imparare a elaborare un lutto. Lo consiglio non perché sia facile da ascoltare, ma perché parla di morte nel modo in cui andrebbero fatte quasi tutte le cose: con rispetto, senza retorica e senza fingere che esistano risposte semplici.

📚 UN LIBRO. Antonio Polito è un giornalista del Corriere della Sera, e si vede: Qualcosa di noi resterà è un saggio sulla morte, e su cosa resta di noi dopo che non ci siamo più, scritto con lo scrupolo del cronista che vuole capire, non con la leggerezza di chi ha già le risposte in tasca. Intreccia religioni, filosofia, neuroscienze e persino fisica quantistica per fare il punto su come l'umanità ha cercato di dare un senso alla fine. Devo essere onesta, ogni tanto l'uscita boomeresca si fa sentire e la lista degli intervistati è un festival quasi esclusivamente maschile con rare comparse femminili, il che, per un libro sul senso universale della morte, è una scelta curiosa. Detto questo, l'ho trovato genuinamente stimolante e mi ha dato nuovi angoli da cui guardare temi che credevo di conoscere abbastanza bene.

📺 UNA SERIE TV. Tecnicamente la serie tv storica House of Guinness non è sulla morte, ma si apre con un funerale, quello del capostipite della famiglia Guinness, e da lì in poi diventa una storia di eredità, soldi, rivalità fraterne e l'onnipresente sfondo di Dublino e dell'Irlanda. È sostanzialmente un racconto su cosa succede quando un super ricco muore e lascia dietro di sé una fortuna enorme e una famiglia non proprio coesa. La risposta è il caos. L'ho iniziata senza aspettative particolari perché sono un’amante della Guinness e mi sono ritrovata a fare il tifo per il fratello più sfigato della storia.

Che mi prenda un colpo

👉🏻 ARTICOLI (e altri contenuti) DELLA SETTIMANA SU VITA, MORTE, MEDICINA E D’INTORNI

• La mia collega di Death Cafè ha raccontato a Cosmopolitan (proprio quello che leggevo da adolescente!!) cosa facciamo in questi strambi incontri

• La settimana scorsa mi sono dimenticata di segnalarvi il minimo contributo che ho dato all’interessante newsletter sulla tuta fungina funebre di , autrice di Fungotropìa.

• Un perizoma funebre

• Un quadro sui trapianti d’organo in Italia. Un segnale negativo sono le opposizioni in aumento tra i giovani

• Nel film Poltergeist sono stati usati veri scheletri umani

Morire dal ridere

PER CONCLUDERE L’APPUNTAMENTO CON UNA RISATA

Ti è piaciuto questo Appuntamento con la morte?

Se vuoi farmi sapere cosa ne pensi o se hai domande, suggerimenti sui temi da trattare, consigli per le rubriche e/o commenti di ogni tipo puoi contattarmi su Instagram, Threads, TikTok o rispondere direttamente a questa e-mail.

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato come la dissezione anatomica è stata usata per punire i condannati a morte, mentre questo #giovedead vi porto all’attenzione uno strano caso clinico per cercare di rispondere alla domanda: è possibile morire dal ridere?

Buona lettura,

Sofia @lamedicinageniale

La newsletter è gratuita ma per scriverla impiego risorse finite: tempo e denaro. Se pensi che ciò che leggi valga anche il tuo tempo, puoi supportare il mio lavoro di divulgazione scientifica offrendomi un cappuccino virtuale su Ko-fi, regalandomi un libro da questa infinita wishlist oppure attivando un abbonamento a pagamento. Come hanno fatto questo mese Anna, Elisa, Verena e Alberto (Grazie!! 🖤)

Abbonati ora

La sitcom Seinfeld fa morire dal ridere?

Viviamo in un mondo pieno di cose per cui disperarsi. Guerre, genocidi, crisi climatiche e altri orrori sono ormai all’ordine del giorno. A un certo punto abbiamo anche bisogno di ridere un po’, no? Sarà per questo che il nostro ministro degli esteri si fa scrivere i discorsi da Miss Italia? Per la nostra salute?

Ormai deve essere arrivata anche alla Farnesina la notizia che ridere fa bene. Come spiega Alice Pace per AIRC:

La risata limita al minimo le risposte del cervello alle minacce e di conseguenza il rilascio di neurotrasmettitori e ormoni come adrenalina e cortisolo, implicati per esempio nell’aggressività. Inoltre, durante una risata i muscoli coinvolti si contraggono ripetutamente, per poi rilassarsi fortemente, riducendo i sintomi della tensione. Per questi motivi è un ottimo antidoto per alleviare lo stress e contribuisce a quello che i ricercatori chiamano stress relief. In ragione di un aumento di endorfine (antidolorifici naturali prodotti dal corpo) ridere è associato anche a una maggiore tolleranza al dolore fisico. Ha inoltre un effetto stimolante su molti organi e tessuti: favorisce l’assunzione di aria e l’ossigenazione, e i risultati di alcuni studi sostengono che stimoli l’attività cardiaca e la circolazione.

Ridere, in altre parole, è una sorta di ginnastica divertente, e uno degli esercizi per prenderci cura della nostra salute potrebbe essere guardare una sitcom, per esempio (oltre ai meme su Tajani che snocciola le sue perle di saggezza). Ce ne sono molte e per tutti i gusti ma c’è chi sconsiglia Seinfeld.

Non perché non faccia ridere (oddio, alcune battute sono invecchiate veramente male) ma perché, in almeno un caso documentato, ha avuto effetti collaterali diciamo… estremi.

Il caso del “malato di Seinfeld”

Nel 1998 i medici del dipartimento di neurologia del Lahey Hitchcock Medical Center di Burlington in Massachusetts si sono trovati davanti a un caso clinico curioso: un signore di 62 anni con una reazione peculiare alle doti comiche di Jason Alexander, l’interprete di George Costanza in Seinfeld. Per ben tre volte, mentre rideva istericamente davanti alla sitcom, era svenuto improvvisamente perdendo conoscenza per circa un minuto. In un’occasione è persino svenuto piantando la faccia direttamente nel piatto della cena.

Dato che questa reazione si manifestava solo durante le puntate di Seinfeld, con la solita fantasia i medici hanno battezzato il disturbo del sessantaduenne “Sincope di Seinfeld.”

Gli approfondimenti medici hanno rivelato che il paziente soffriva di una ostruzione del 90% del tronco brachiocefalico dovuta alla presenza di placche aterosclerotiche, il che significava che una delle arterie principali che portano sangue al cervello era quasi del tutto ostruita.

Quando scoppiava in una risata convulsa, il malato di Seinfeld metteva in atto involontariamente un’intensa manovra di Valsalva.

La manovra di Valsalva è quello sforzo espiratorio a glottide chiusa che, per esempio, facciamo quando siamo stitici e dobbiamo assolutamente liberarci dall’ingorgo di prugne secche.

Questa manovra causa un aumento della pressione all’interno del torace e un calo temporaneo della quantità di sangue che viene pompato dal cuore (in termini tecnici, gittata cardiaca). Nel malato di Seinfeld questo effetto riduceva ancora di più quel già scarso flusso sanguigno che riusciva a raggiungere i suoi neuroni e di conseguenza sveniva. Nonostante il quadro clinico al limite, però, dopo l’inserimento di uno stent per riaprire l’arteria l’uomo è tornato a guardare George Costanza in tutta sicurezza.

Ma quindi, se non è morto dal ridere nemmeno il malato di Seinfeld con una malattia cardiovascolare così grave, è davvero possibile morire dal ridere o è solo una leggenda metropolitana?

È possibile morire dal ridere?

Come ormai avrete imparato leggendo questa newsletter, quando si parla di morti strane la risposta è sempre “sì, è possibile” ma in questo caso è estremamente raro.

La risata di per sé non è un meccanismo letale ma comporta una serie di cambiamenti fisiologici che in presenza di alcune vulnerabilità mediche possono diventare il fattore scatenante di eventi più seri.

Per capire come e se sia possibile morire dal ridere bisogna partire dalla fisiologia della risata: quando ridiamo, il diaframma e i muscoli intercostali si contraggono in modo rapido e ritmico, producendo la tipica sequenza di espirazioni brevi e forzate. Questo modifica la pressione all’interno del torace, influenzando temporaneamente il ritorno venoso al cuore e la pressione sanguigna.

Nella maggior parte delle persone questo fenomeno è innocuo. In alcune circostanze può avere conseguenze più complesse come:

1. Aritmie cardiache: una risata molto intensa può aumentare la frequenza cardiaca e stimolare il sistema nervoso autonomo. In persone con malattie cardiache preesistenti, per esempio cardiopatie o predisposizione alle aritmie, questo improvviso stress fisiologico può teoricamente provocare un’aritmia o un arresto cardiaco ma sono stati descritti rarissimi casi di morte per infarto dopo un accesso di riso particolarmente intenso.

2. Sincope da risata: lo svenimento dovuto a una riduzione della pressione sanguigna e un ridotto apporto di sangue al cervello come nel caso della sincope di Seinfeld. Nella maggior parte dei casi la persona semplicemente perde conoscenza per qualche secondo e poi si riprende ma se la perdita di coscienza avviene in una situazione pericolosa, per esempio mentre si guida o mentre si è in piedi, le conseguenze possono anche essere letali.

3. Problemi respiratori: ridendo molto intensamente si espelle rapidamente l’aria dai polmoni e si può avere difficoltà a inspirare. È la sensazione che tutti conosciamo quando ridiamo così tanto da non riuscire a parlare. In persone con malattie respiratorie, come l’asma grave, questo può provocare una crisi respiratoria. In casi estremi la mancanza di ossigeno può portare a perdita di coscienza o a complicazioni più serie.

4. Crisi neurologiche: infine, la risata può agire da stimolo in alcune condizioni particolari, scatenando crisi epilettiche o altri disturbi del sistema nervoso.

Mettendo tutto in fila sembra che ridere sia un’attività piuttosto rischiosa, nella realtà è vero il contrario. I casi ben documentati di morte provocata da una risata sono meno di 10 e quasi sempre coinvolgono persone con condizioni mediche già presenti o che non sono morte per la risata in sè. Per la quasi totalità di noi, ridere è una delle cose più salutari che possiamo fare. E allora non dimenticatevi di arrivare fino in fondo alla newsletter, che anche se qui si parla di morte c’è sempre spazio per una risata.

Bibliografia

• AIRC, La scienza della risata. Ultima consultazione: 12/03/2026.

• Cox SV, Eisenhauer AC, Hreib K. Seinfeld syncope. Cathet Cardiovasc Diagn. 1997;42(2):242.

• Kramer CK, Leitao CB. Laughter as medicine: A systematic review and meta-analysis of interventional studies evaluating the impact of spontaneous laughter on cortisol levels. PLoS One. 2023;18(5):e0286260.

• Liangas G, Yates DH, et al. Laughter-associated asthma. J Asthma. 2004;41(2):217-221.

• Lo R, Cohen TJ. Laughter-induced syncope: no laughing matter. Am J Med. 2007;120(11):e5. doi:10.1016/j.amjmed.2006.07.019

Interessanti da morire

👉🏻 3 COSE CHE HO VISTO, LETTO, FATTO, ASCOLTATO

🎧 UN PODCAST. L’anno scorso ho consigliato il meraviglioso podcast Troubles sulla storia recente dell’Irlanda del Nord. Mi è piaciuto così tanto che sono andata ad ascoltarmi anche l’altro podcast dell’autore Samuele Sciarrillo: Le ali di Vik. Questa volta il racconto parte dalla vita (e dalla morte) di Vittorio Arrigoni, attivista propal e reporter del Manifesto, ucciso a Gaza il 14 aprile 2011. Sciarrillo ricostruisce la sua storia personale attraverso l’intervista alla madre e agli amici di Vittorio, il contesto politico israelo-palestinese e il modo in cui Arrigoni era diventato una voce scomoda ma molto seguita nel racconto del conflitto. Un podcast del 2021 da far ascoltare a chi “è iniziato tutto il 7 ottobre 2023.” Consiglio: non ascoltatelo in pubblico perché c’è da piangere.

📚 UN LIBRO. Ho una tradizione fin dal 2003 (anno di pubblicazione de Il codice da Vinci) : quando esce un nuovo romanzo di Dan Brown io devo leggerlo subito. Probabilmente è l’unico autore di cui ho letto tutti i libri. Con L’ultimo segreto però stavo seriamente pensando di mollare alle prime cinquanta pagine, al suono interiore di “ma cos’è sta cacata?”. Poi viene finalmente nominato il vero tema del thriller: la ricerca scientifica sul confine tra vita e morte e il tentativo di capire cosa sia davvero la coscienza umana. Il tutto con l’idea inquietante che queste scoperte possano essere usate dai servizi segreti e dall’esercito americano. A quel punto non potevo che leggerlo in due giorni com’è consuetudine. E poi è ambientato in una delle mie città preferite: Praga.

📺 UNA SERIE TV. Se vi siete mai chiesti che fine abbia fatto il giovane borseggiatore di Oliver Twist, la serie The Artful Dodger prova a immaginarlo. Qui Jack Dawkins, l’Artful Dodger del romanzo di Charles Dickens, è diventato un chirurgo nell’Australia coloniale dell’Ottocento. Il passato criminale però torna sempre a bussare alla porta, tra bisturi, truffe e operazioni chirurgiche decisamente creative. Durante la serie compaiono anche alcuni personaggi minori della storia originale: un piccolo regalo per chi ama Dickens e le sue derivazioni. E sì, ci sono anche parecchie scene di chirurgia splatter.

Che mi prenda un colpo

👉🏻 ARTICOLI (e altri contenuti) DELLA SETTIMANA SU VITA, MORTE, MEDICINA E D’INTORNI

• Le aziende sanno come gestire la morte e/o il lutto dei propri dipendenti?

• Come sono state conservate le spoglie di San Francesco

• Cos’hanno scoperto rovistando nella tomba di Cangrande della Scala a Verona

• Un uomo giapponese ha pagato per anni l’affitto della casa dove è morta la moglie per preservare la scena del crimine e tentare di scoprire la verità

• Uno specchio che vorrei molto

👉🏻 COSA C’è DI NUOVO SU LA MEDICINA GENIALE

• Come reagisco quando mi dicono che il termine “medicA” fa sanguinare le orecchie

• La settimana scorsa è stato il mio compleanno, vi ho chiesto un regalo speciale ma non l’ho ancora ricevuto 🥺

• Non andate a cantare al karaoke con le amiche nei giorni prima delle mestruazioni.

Morire dal ridere

PER CONCLUDERE L’APPUNTAMENTO CON UNA RISATA

Ti è piaciuto questo Appuntamento con la morte?

Se vuoi farmi sapere cosa ne pensi o se hai domande, suggerimenti sui temi da trattare, consigli per le rubriche e/o commenti di ogni tipo puoi contattarmi su Instagram, Threads, TikTok o rispondere direttamente a questa e-mail.

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato del primo libro di investigazione sulla scena del crimine (è del 1247!!), mentre questo #giovedead approfondisco la questione affrontata nell’ultimo reel pubblicato su Instagram (l’avete visto?) ovv…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato come è morto lo scrittore Franz Kafka, mentre questo #giovedead andiamo in Cina a scoprire il primo libro della storia di investigazione sulla scena del crimine.

Buona lettura,

Sofia @lamedicinageniale

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato come il cardiochirurgo che ha eseguito il primo trapianto di cuore umano della storia sia solo capitato al momento giusto nello Stato giusto, mentre questo #giovedead ritorno alle morti (abbastanza …

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento ho risposto alla domanda: è possibile morire per un succhiotto?, mentre questo #giovedead vi racconto tutto quello che c’è dietro al primo trapianto di cuore della storia.

Buona lettura,

Sofia @lamedicinageniale

La new…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato gli spettacoli scientifici che hanno ispirato il Dr. Frankenstein di Mary Shelley, mentre questo #giovedead, con un format un po’ diverso dal solito, parlo di una causa di morte che è il sogno erot…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato come Platone potrebbe averci mentito sulla morte di Socrate, mentre questo #giovedead, dato che siamo in prossimità di Halloween, parto dal mio romanzo preferito per parlare dei primi esperimenti su…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato dove ha avuto origine la distinzione dei morti “per” o “con” Covid, mentre questo #giovedead, dato che mi sono trovata di recente in quel di Atene, vi porto negli ultimi istanti di vita di uno degli…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato l’autopsia storica di Salvador Allende e le diverse ipotesi sulla sua morte, mentre questo #giovedead vi racconto l’origine del dilemma morte “per” o “con” Covid.

📌La malattia causata dal virus SARS…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato come alcune delle alghe microscopiche possano dare indizi sulla morte per annegamento, mentre questo #giovedead in occasione dell’anniversario del golpe cileno guidato da Pinochet del 1973 vi raccon…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato cos’è il botulismo alimentare e come si può sopravvivere all’intossicazione, mentre questo #giovedead vi introduco a una branca scientifica che molto probabilmente non avete mai sentito: la diatomol…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato di come si calcola l’ora del decesso in medicina legale, mentre questo #giovedead vi parlo del mio incontro con un sopravvissuto al botulismo e no, non sto parlando di mio papà, il prode che da dece…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato un modo pungente di morire 🐝, mentre questo #giovedead - in occasione nel numero #50 - provo a rispondere a una delle domande più gettonate: è possibile determinare con precisione l’ora della morte?

Read more

📌Chi non muore si rivede!! Finalmente dopo trasloco, ferie e malattie sono tornata a scrivere la newsletter. Quanto mi era mancata 🖤 Spero anche a voi!

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato le mirabolanti avventure post mortem del corp…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato dei mangiatori di arsenico e della difesa stiriana con un estratto dal libro Molecole Assassine, mentre questo #giovedead vi racconto delle avventure post-mortali del più grande poeta della giuggiola

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento ti ho raccontato cos’è un Death Café, mentre questo #giovedead - per festeggiare i 2 anni di newsletter e i 2000 iscritti (GRAZIE GRAZZISSIME!!) - inauguro una nuova rubrica che arriverà solo al raggiungimento dei t…

Read more

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato del fenomeno dei denti rosa in medicina legale, mentre questo #giovedead esco leggermente dal campo scientifico, ma c’è un motivo… che ovviamente scoprirete solo alla fine della newsletter.

Buona lettura,

Sofia @lamedicinageniale

La newsletter è gratuita ma se vuoi supportare il mio lavoro di divulgazione scientifica puoi offrirmi un cappuccino virtuale su Ko-fi , regalarmi un libro da questa infinita wishlist oppure attivare un abbonamento a pagamento. Come ha fatto Silvia questo mese (graziee!! 🖤)

Abbonati ora

Un aperitivo con la morte

Car💀 giovedeaders,

partecipereste a un Appuntamento con la morte live? Immaginatevi noi, in un bar, seduti attorno a un tavolo con uno spritz, conversando tranquillamente sulla cosa che più ci accomuna: la morte.

Se avete pensato che sia una bella idea non siete soli! È quello che fanno migliaia di persone in tutto il mondo (in 66 Paesi per la precisione) nei Death Café. Ne avete mai sentito parlare?

Se siete qui da tempo probabilmente sì, ma approfondiamo.

Cos'è un Death Café?

I Death Café sono incontri informali in cui le persone si riuniscono per parlare liberamente della morte e della mortalità, senza un'agenda specifica né intenti terapeutici o religiosi. Nato dall’idea del programmatore informatico inglese Jon Underwood, il movimento ha preso ispirazione dalle idee del sociologo svizzero Bernard Crettaz, che credeva nella condivisione e nel confronto sulla morte come mezzi per il superamento della “segretezza tirannica” intorno all'argomento.

La formula è semplice: ci si trova in un bar (o simili) e si fa colazione, merenda o aperitivo insieme conversando liberamente. Non si tratta di conferenze, di lezioni o di gruppi di supporto al lutto. È una chiacchierata tra pari, in cui ci si confronta sulle paure, le curiosità e i pensieri che abbiamo sulla fine della vita. Non si cerca di risolvere il "problema" della morte, ma di renderlo meno opprimente perché parlare della nostra mortalità non ci farà morire prima ma può aiutare a vivere meglio.

Perché partecipare a un Death Cafè?

Non è il caso di chi segue questa newsletter ma non possiamo nascondere che viviamo in una società che rifugge il pensiero della morte. Viene confinata nei margini della vita, a momenti di lutto personale o a eventi drammatici, spesso vissuti in solitudine e silenzio. Ma riflettere sulla morte, parlarne apertamente, ci costringe a pensare a ciò che davvero conta, ci ricorda la fragilità della nostra esistenza e, paradossalmente, ci riporta alla vita.

Partecipare a un Death Café significa accettare che la morte è parte integrante della nostra esperienza umana tanto da entrare in un momento conviviale della nostra vita. È un modo per coltivare una maggiore consapevolezza, per ridurre l'ansia e la paura nei confronti della morte nostra e di chi ci è caro. E, cosa forse più importante, ci permette di costruire una comunità di persone disposte ad affrontare insieme questo grande spoiler della nostra vita, senza timore e senza vergogna.

I Death Cafè in Italia

Il primo Death Café si è tenuto a Parigi nel 2010. Da allora il movimento si è diffuso in oltre 65 Paesi nel mondo tra i quali anche l’Italia. Torino, ospita il Death Café più conosciuto e frequentato d’Italia, organizzato e moderato dall’Ordine degli psicologi del Piemonte e per questo si discosta leggermente dal format classico dell’evento che prevede una conversazione tra pari. Ma si tengono Death Café anche a Roma, Verona, Milano, Como e altre città italiane.

Dal 2 aprile partirà anche un nuovo Death Café a Padova - Dialoghi aldilà dell’ordinario - organizzato da me e Francesca Padovan del podcast Si muore una volta sola (ve l’ho consigliato più volte ma non ho paura di farlo ancora!). Si terrà alla LibrOsteria, un locale molto accogliente ibrido tra libreria e osteria, alle ore 19.30 perché a Padova l’appuntamento conviviale più importante è l’aperitivo. Avremo come ospite Luisa Gasparin, la presidentessa della So.Crem Padova, un’associazione nazionale senza fini di lucro che fa opera di sensibilizzazione sulla cremazione.

Pensate che con ogni probabilità io sono più timida di tutti voi messi insieme quindi non abbiate timore a partecipare: se ce la faccio io a parlare in pubblico con altre persone che mi ascoltano potete farcela anche voi! Vi aspetto padovaniiiii!!

Bibliografia

• Seifu F, et al. Death Cafes: An Exploration of the Setting, the Players, and the Conversation. OMEGA - Journal of Death and Dying, 90(1), 237-252 (2024)

Interessanti da morire

👉🏻 3 COSE CHE HO VISTO, LETTO, FATTO, ASCOLTATO

🎧 UN PODCAST. Nelle storie di Instagram vi ho detto che stavo ascoltando un podcast bellissimo e ora che l’ho finito confermo la mia impressione iniziale. Si intitola Cara Bianca e parla della pena di morte negli Stati Uniti ma lo fa in un modo molto originale. Scritto dalla giornalista Marzia Coronati, parte dalla storia di Bianca Cerri, una giornalista e attivista per i diritti dei carcerati morta nel 2022. Per decenni Bianca ha intrattenuto relazioni epistolari con i detenuti nel braccio della morte. Dalle lettere che riceveva, lette e interpretate da persone detenute nelle carceri italiane, il podcast approfondisce i vari aspetti della pena di morte con gli interventi di esperti e attivisti.

📚 UN LIBRO. Seguo Eleonora Scarcello da quando ha iniziato a fare divulgazione sui social e finalmente ho avuto il piacere di leggere il suo primo libro: Molecole assassine. Il fascino oscuro e scientifico delle sostanze letali, protagoniste di delitti e torbide vicende. Si tratta di un saggio divulgativo molto leggero e facile da leggere anche per chi non ha basi scientifiche, che parla di come le sostanze naturalissime derivanti dai mondi animale, vegetale e minerale siano state usate nella storia più o meno recente per far fuori la gente. Eleonora è una tossicologa e una bravissima narratrice. Se avete mai visto qualcuno dei suoi video su YouTube concordate con me che sia la Elisa True Crime della tossicologia?

📺 UNA SERIE TV. Dopo due bei consigli vi piazzo qui una cagata pazzesca. Perché direte voi? Perché anche se non la definirei una bella serie me la sono comunque guardata tutta e discretamente goduta. È la stagione 11 di American Horror Story NYC ambientata in una New York degli anni 80 dove i membri della comunità gay stanno morendo a centinaia sotto gli occhi disinteressati delle istituzioni. Perché stano morendo? Una nuova malattia o un serial killer omofobo? Il tema principale è chiaramente l’AIDS ma con “interessanti” metafore. Se l’avete già vista parliamone!

Che mi prenda un colpo

👉🏻 ARTICOLI (e altri contenuti) DELLA SETTIMANA SU VITA, MORTE, MEDICINA E D’INTORNI

• Sono passati 30 anni dall'attentato con il gas sarin alla metropolita di Tokyo

Morire dal ridere

PER CONCLUDERE L’APPUNTAMENTO CON UNA RISATA

Ti è piaciuto questo Appuntamento con la morte?

Se vuoi farmi sapere cosa ne pensi o se hai domande, suggerimenti sui temi da trattare, consigli per le rubriche e/o commenti di ogni tipo puoi contattarmi su Instagram, Threads, TikTok o rispondere direttamente a questa e-mail.

Durante l’ultimo Appuntamento vi ho raccontato come si può morire d’amore con un cuore a forma di trappola per polpi, mentre questo #giovedead vi parlo di un fenomeno curioso che non ha niente a che vedere con l’armocromia: i denti rosa.

Buona le…

Read more